>- 读书简介
《你把我遗落在夏末》是难得一见的高质量好文，程妍周叙是作者“佚名”笔下的关键人物，精彩桥段值得一看：毕业旅行前，女友程妍订了海边民宿。我以为，这是她答应我的双人旅行。直到入住时，前台递来一张三人套房的房卡。我的发小贺扬拖着行李箱，从她身后探出头。“惊不惊喜？我失恋了，程妍说你肯定不忍心让我一个人在家喝闷酒。”程妍拍了拍他的肩。“你们从小一起长大，多个人更热闹。”晚上看烟火，我想牵她的手。贺扬却先一步把手臂搭上她的肩，笑着喊：“三人行万岁！”程妍没有推开。烟火升空时，她忽然拿出一块腕表。我心口一跳。下一秒，她低头把表扣在了......
10
第二年夏末，我的毕业影像展在小城档案馆开幕。
展厅入口挂着一组胶片照片。
海、旧校门、空掉的民宿走廊，还有一张没有人的烟火。
这些照片，是我这一年重新走过那些地方时拍下的。
展墙最中央，是一张宿舍窗外的晚霞。
那张晚霞来自程妍送我的旧胶片。
整卷胶片，只有这一帧。
大一那年，我收到胶片后试拍了第一张，后来一直舍不得继续用。
所以里面没有程妍。
也没有贺扬。
只有一场很久以前的晚霞。
唐薇站在展墙前看了很久，偏头问我：
“这组叫什么？”
我把标签贴正。
“夏末烟火不照我。”
她笑了笑。
“挺好。”
展览第二天，程妍来了。
她穿着黑色大衣，瘦了很多。
手里没有花，也没有礼物。
她在入口买票。
工作人员问：
“需要导览吗？”
程妍摇头。
“不用，我认识作者。”
可她在展墙前站了很久。
照片下方有一行小字。
有些承诺没有完成，也可以成为底片。
程妍抬起手，碰了碰展框玻璃，又很快收回。
我从储藏室出来时，看见她站在最后一张照片前。
那张照片是我新拍的。
唐薇坐在窗边调灯，我站在镜头后，只露出一截手腕。
没有刻意亲密。
却很安稳。
程妍转头看见我，眼底微微发红。
“周叙，好久不见。”
我点头。
“好久不见。”
她看着我胸前的策展人牌子。
“你过得很好。”
“嗯。”
她扯了扯唇角。
“我来出差，顺路看看。贺扬去了西南支教，他让我带一句对不起。”
我语气平静。
“不用带了。”
程妍沉默片刻，从口袋里拿出那只银色胶卷收纳筒。
“这个，我一直留着。现在还给你。”
我没有接。
“胶片已经冲出来了，收纳筒没用了。”
她的手停在半空。
过了很久，她低声问：
“我们也没用了，是吗？”
展厅里很安静。
我看着她。
“程妍，不是所有东西都要有用，才有存在过的意义。”
“只是有些东西，留在你那里或者留在我这里，都已经不重要了。”
她慢慢收回手。
指尖轻轻发颤。
唐薇从展厅另一侧走过来，手里拿着两杯咖啡。
她看见程妍，脚步停了一下，很快把其中一杯递给我。
“不加糖，温的。”
程妍看着那杯咖啡，眼神暗了下去。
从前她总是记不住。
现在有人记住了。
我接过咖啡。
“谢谢。”
程妍没有再说什么。
她买了一本展览画册，在留言台前坐了很久。
最后只写下一句。
祝你毕业快乐。
迟到了很多年。
但我收下了。
傍晚闭馆，工作人员整理留言卡。
唐薇拿着那张留言问我：
“这张要留吗？”
我看了一眼，把它夹进公共留言册。
“留吧。”
“观众留言而已。”
程妍走出档案馆时，外面下着小雨。
她没有撑伞，沿着街道慢慢往前走。
手机里，公司发来离职交接确认。
她按下确认。
屏幕暗了下去。
街角的玻璃窗映出她的影子。
一个人。
贺扬发来一张照片。
山里的孩子围着他，黑板上写着“开学快乐”。
他说：
我开始学着不抢别人的光了。
程妍只回了一个“好”。
再抬头时，档案馆的灯已经灭了一半。
她站在街对面，看见我和唐薇一起锁门。
唐薇替我撑着伞。
我低头检查门锁。
雨落在伞面上，很轻。
程妍没有过去。
她把那只银色胶卷收纳筒放进路边的金属回收箱。
收纳筒碰到箱底，发出很小的一声响。
我走到街口时，回头看了一眼。
回收箱旁空荡荡的。
唐薇问：
“看什么？”
我收回视线。
“没什么。”
前面有家小店刚刚亮灯。
玻璃窗里摆着热汤和面包。
我推门进去。
风铃响了一声。
夏末的雨停在门外。
没有跟进来。
小说《你把我遗落在夏末》试读结束，继续阅读请看下面！！！
第五次断绳
糙汉的妄念
苏晓：画布上的春天
辞职后，冰山女总裁成了我的粘人精
妈妈不让我和年级第一上北大，五年后我懂了为您推荐
小说标签