十八岁，请多指教

小说十八岁，请多指教，大神“林金丹”将林晚星沈辞作为书中的主人公。全文主要讲述了：周日下午五点，晚星面馆还没到饭点，林晚星已经把第三遍桌子擦完了。这店开了十几年，门脸旧得发黄，"晚星面馆"四个字的霓虹灯坏了"星"字，一到晚上就只剩"晚面馆"三个字亮着，老顾客都笑，说这名字听着像要散伙。林妈妈听了也不修，说"修它干啥，亮三个字也是我家的招牌"。林晚星蹲在收银台后面，手机屏幕的光打在下巴上，刷着顾念连发的十七条消息。每一条都以"在吗"开头，中间穿插着十几个感叹号，最后一条停在："你...

第17章

一
周五。天没亮透，后屋的灯就开了。
林晚星是被案板声吵醒的。笃，笃，笃，比往常慢，一下是一下，像是在数什么。她翻了个身，抬手腕看表，六点四十。今天该去城东。
她套上衣裳下楼。妈妈站在案板前，正把一团面往开擀。面粉扑在蓝布袖口上，白蒙蒙一层。灶台上的黑铁锅盖着盖，锅里温着昨夜剩的汤底，一股子老汤的咸香混着葱味，在屋里慢慢转。墙角那台老冰箱照例嗡嗡地响，比夜里轻些，像怕吵着谁。
“妈。”林晚星在柜台边站定，“今天真去？”
“说好的事，哪能不去。”妈妈手没停，擀面杖滚过去，又滚回来，“你把这屋里收拾收拾，别让人家老同志一进门，看见乱得跟猪窝似的。”
林晚星“哦”一声，去拿抹布擦前屋的桌子。擦到第三张，她手停了——柜台抽屉里，那个套了两层塑料袋的答复纸，边角又揉出了新褶。她没去碰，把抹布拧干，继续擦。
茶叶蛋在煤炉上咕嘟咕嘟地滚。妈妈头天晚上就煮了，在卤水里泡了一夜，蛋壳上裂着细密的纹，像冻住的河面。林晚星数了数，一锅十二个，比平常多煮了四个。她知道，妈这是惦记着出门前，得让他们路上带着。卤水里的茶叶梗浮上来，又沉下去，汤色酱红，映着炉火一跳一跳。
豆浆老头的三轮车在门口停住时，太阳刚爬上对面屋顶，把巷子照成两半。他探头进来，看见妈妈，嘿了一声：“桂芳，今儿还开张？”
“开。”妈妈头也不抬，刀落，嚓嚓把擀好的面切成细丝。
“你们这就要出门？”老头眼神往林晚星身上一扫，又落到妈妈脸上，“找那老孙头？”
林晚星一愣：“您也知道？”
“城东纺织厂老孙，这一片谁不认识。”老头把三轮车往墙边靠了靠，压低了嗓子，“他退了休，还在家属院给人写春联呢，字好。可这人——”他顿了顿，“认死理。认了的事，九头牛拉不回。可也怕事。你们去，别把他吓着，慢慢说。”
妈妈把切好的面抖散，码进笊篱：“怕事不怕事，我去问一句，又不要他命。”
老头“哎”一声，蹬车走了。巷口的风把三轮车的铃铛摇得老远，叮铃，叮铃，一下一下。
常来吃面的刘叔担着工具进来，在靠门那张桌子坐下。他在附近工地干活，天天这个时候来，要一碗清汤面，不加蛋。妈妈给他下一碗，他呼噜呼噜吃着，抬眼看了看林晚星，又看妈妈：“桂芳，听说你要去找老孙头？”
“嗯。”妈妈把一碗面端过去。
“那人嘴严。”刘叔拿筷子指了指，“可也怂。当年在市局，得罪过人，退了休更不爱出头。你找他，他认不认，两说。”他吸溜一口面，“不过——你婆婆当年那锅汤，他要是看过，跑不了。认过的事，他记一辈子。”
林晚星在旁边听着，没插话。刘叔吃完，放下两块零钱，担起工具走了。门帘掀起来，灌进一股子凉风，把煤炉上的热气压了压。
林晚星上楼，从抽屉最底下抽出那本油纸包的奶奶笔记本。油纸有点潮，边角起了毛。她翻到“老孙头”那页，把奶奶记的那段又看了一遍。老孙头来量屋，尺子甩到墙根就打住，说后头不是铺面。她说同志，我后头坐着三口锅呢，他不信，进来看，她就掀了锅盖，让他看锅里滚着的汤……
她把笔记本塞进书包，又摸出手机，把沈辞拍的那张批注落款照调出来。那个“孙”字，签得重，力透纸背。奶奶说，他认下的，就认到底。
楼下妈妈喊她吃饭。一碗清汤面，卧着个茶叶蛋，汤上漂着两片葱花。林晚星咬了一口蛋，咸淡正好，卤味钻进舌尖。
“妈，”她**蛋，含糊地说，“昨晚那人来说的，底账要连着报上去复核——”
“我知道。”妈妈把筷子放下了，“他来过了，我听见了。报就报，咱家的理写在纸上，不怕复核。”
林晚星低头扒面。妈**理，从来不在嘴上，在手上。她想起奶奶那句红笔圈着的话：账可以算错，理不能算错。
她掰着指头算了算。答复周三下午到，限五天签约。今天周五，满打满算，就剩三天了。三天里，要问出一句老头肯认的活话，还要赶在市局复核底账之前。她把碗底的汤喝干净，筷子搁下，听见后屋那台老冰箱还在嗡嗡地响，一下一下，像在替她数着剩下的时辰。
二
沈辞是十一点半到的。
自行车支在巷口，车把上挂着那卷黄旧的卷尺，车筐里还是那个牛皮纸信封。他穿了件洗得发白的校服外套，头发有点乱，像是蹬得快，额前还沾着汗。
“来了。”林晚星在门口迎他。
“嗯。”沈辞把车锁了，从兜里掏出一张对折的纸，“城东的地址，我昨晚上查了。纺织厂老家属院，三号楼的二单元，四楼西户。门牌我记了，怕记差，写了两遍。”
妈妈从后屋出来，围裙上还沾着面：“小沈，吃饭没？”
“没。”沈辞有点局促，手在裤缝上蹭了蹭。
妈妈给他下一碗面，多卧了个蛋，又从后屋端出一小碟腌萝卜。沈辞坐下来吃，吃得快，鼻尖又冒了细汗。妈妈在他对面坐下，看他扒面，忽然问：“小沈，你家里，是教书的？”
“……嗯。”沈辞筷子一顿，“我爸在大学。”
“大学好。”妈妈说，“有学问的人，讲理。我们家晚星一根筋，认死理，身边得有个讲理的拦着她。”
林晚星在桌子底下踢了**一脚。妈妈“嘶”一声，装模作样去够汤勺，把话岔开了。
林晚星把沈辞给的那张纸接过来。纸上他写得很挤：家属院老旧，门卫可能拦，带好证件；老孙头要是问谁让你来的，就说周桂芳家的；他要是记不清，把批注照给他看，别多解释；他要是慌，咱不急，慢慢等。纸的背面，他还画了个歪歪扭扭的家属院示意图，三号楼打了个圈。
“你想得倒细。”林晚星说。
“我去档案科那会儿，托门卫大爷打听的时候，就怕找不着人。”沈辞低头扒面，“那老头退了休，未必还认得当年的事。你心里得有个底——万一他记不清，咱不空手回。”
“记不清也得问。”妈妈在旁边插话，“问到他跟前，他总得给句真话。”
手机在林晚星兜里震了一下。姜小满：你们今天真去城东啊？我爸说那片老远，你们坐公交别坐过站，到纺织厂站下，别下早了。又一条：给我妈说了，她让**晚上回来捎俩茶叶蛋。林晚星回了个“知道，蛋管够”，把手机扣回桌上。
“你下午，真能出来？”她抬眼看沈辞。
“请了两节课。”沈辞说，“陆一野帮我跟老陈打的招呼，说家里有事。”
“你为了我家这点事——”
“吃饭。”妈妈把一筷子萝卜丝拨进沈辞碗里，“话多，面就凉了。”
沈辞“哦”一声，低头接着吃。林晚星看着他鼻尖的汗，没再吭声。
吃完，妈妈去后屋换了件干净衣裳，把围裙解了，锁了店门。煤炉上的茶叶蛋捞出来，装进一个塑料袋，又套了个袋，塞给林晚星。林晚星把***笔记本也套进一个干净塑料袋，又塞进书包最里层，怕路上淋着。三人走到巷口，豆浆老头远远瞅见，冲他们点了下头，没多话，蹬车走了。
三
去城东的公交要倒一趟。
第一趟车挤，妈妈被挤到后头，林晚星和沈辞护着她。车晃，妈**身子往沈辞那边歪，沈辞伸手扶了一把，又飞快收回去，耳朵有点红。林晚星假装没看见，把头扭向窗外。
窗外的楼越来越高，又越来越矮。出了城，路两边先是冒出一片片厂房，红砖墙，**囱，有的倒了半截，荒草齐腰。风从窗缝里钻进来，带着股铁锈味。沈辞把车窗往上推了推，那股味还是往鼻子里钻。前排一个抱娃的媳妇儿扭头看了他们一眼，又转过去，哄孩子。
到纺织厂站，三人下来。站牌锈得字都看不全，沈辞举着那张纸对了半天，才认出“纺织厂”三个字。家属院在一片灰扑扑的六层楼后头，墙皮掉得一块一块，像长了癣。走进去，路两边晾着花花绿绿的衣裳，水滴答到地上，洇出一小片一小片的湿。几辆破自行车歪在墙根，车胎瘪了，锈得看不出颜色。楼道口堆着旧纸箱和煤球，一股子潮霉味混着谁家飘出来的炖菜香。
一个老**在楼下晾床单，看见他们，手搭在眉上望：“找谁家？”
“孙德厚，孙叔家。”林晚星说。
“三号楼。”老**拿晾衣竿指了指，“墙皮红的那栋，四楼西户。老孙头天天在家听戏，门别敲太响，他耳背，得使劲。”
“谢谢阿姨。”沈辞点了下头。
三号楼更旧些。单元门没锁，铁栅栏锈得发红，一推，吱呀一声。楼道里黑，灯绳吊着，沈辞伸手一拉，忽明忽暗，灯泡上沾着死蚊子。楼梯窄，妈妈走得慢，林晚星在后面跟着。四楼西户，门半掩着，里头传出收音机的声音，咿咿呀呀唱戏，是那种老戏**才有的调门。
林晚星举手要敲，又缩回来。她回头看妈妈。妈妈脸上没什么表情，只把书包往身后拢了拢，像是怕人抢了。
“敲吧。”妈妈说。
林晚星叩了三下。门里的戏声停了。
四
门开了一条缝。
一张脸探出来。老头，七十往上的年纪，头发白了大半，戴副老花镜，镜腿用胶布缠着。身上是件旧的中山装，领口洗得发白，袖口磨出了毛边。他拿眼上下打量三人，最后落在妈妈身上：“你找谁？”
“孙德厚，孙叔是吧？”妈妈开口，“我是晚星面馆的周桂芳。这是我闺女，林晚星。”
老头愣了一下，把门开大了些：“周桂芳……晚星面馆？”他眯起眼，“你婆婆，可是姓林的那位老**？”
“是。”林晚星忙接话，从书包里把手机掏出来，把那张批注落款照调给他看，“孙叔，您看这个字——这簿子上的批注，是您当年写的吧？‘前堂后灶相通’，落款这个孙，是您吧？”
老头凑近了看，老花镜片上反着光。他看了一会儿，手有点抖，把门又开大些：“进来吧。外头风大，灌一脖子。”
屋里小，一室一厅，家具旧得说不出年份。靠墙一张木桌，桌上一只搪瓷茶缸，缸身掉了瓷，露出底下的铁，沿口磕了个豁。收音机搁在桌上，戏早停了，还留着一点余音的嘶啦声。墙角堆着几捆旧报纸，麻绳捆着，齐整。
老头示意他们坐。没椅子，妈妈和林晚星靠墙站着，沈辞也站着，没动。
“这字，”老头指了指手机，“是我写的。那年换照，底账是我经的手。你们家那屋，前堂后灶，灶间的锅架在灶上，烟囱通着——我亲自去量过，错不了。”
林晚星膝盖一软，差点没站稳。妈妈伸手，悄悄攥住了她的手腕。
“孙叔，”林晚星声音有点发干，“我奶奶……我婆婆，当年跟您说过，后头那灶间，别给她漏了，那是她吃饭的家伙。您记不记得？”
老头沉默了半晌。他走到桌边，拿起那只搪瓷缸，拧开盖，喝了口水，又放下。缸底磕在桌上，闷响一声。
“记得。”他说，“你婆婆那人，厉害。掀了锅盖让我看汤，非说那三口锅占的屋，不能算没的。我那会儿年轻，照规矩本不该认。可她那锅里的汤，咕嘟咕嘟滚着，我不好意思不认。”他顿了顿，“那三口锅，一口炖肉，一口卤味，一口煮面汤。我闻着那味，就知道这屋是活人在过日子，不是空壳子。”
他说着，从桌抽屉里摸出一本旧工作笔记本，蓝皮，边角磨白，封脊上糊着条牛皮纸。翻到中间一页，他停住，用指甲沿着纸边划了划，撕下来。
“这页，我留了底。”他把那页纸递过来，“当年批那屋，我自个儿抄了一份。上头有我写的‘前堂后灶相通’，有我名。你们拿去。可我——”
他忽然顿住，往门口瞥了一眼，像怕外头有人。
“可什么？”林晚星问。
老头把声音压低了：“前两天，也有人来找我。一个穿衬衫的后生，问我记不记得晚星面馆那档子旧事。他说，都多少年的黄历了，让我别记差了，说错了不好。末了还笑一声，说‘孙老，您退休了，安生过点日子’。我琢磨，他不是来问的，是来堵我嘴的。”
屋里静了一瞬。林晚星听见收音机里余音未散的弦子，吱吱呀呀。
“那头，”老头又说，“打过招呼了。我一个退了休、连党费都嫌贵的老头子，惹不起。这页纸，你们拿去。可我，不能跟你们上头去作证。你要问，我就说，不认得你们。”
林晚星攥着那页旧纸，纸薄，边角割着她的指腹。纸上是老头一笔一划的字，跟手机照片里那个“孙”字，一个模样，捺笔拖得长长的，透着股不容分说的劲。她翻到背面，还有一行小字：“晚星面馆，前堂后灶，经营属实。孙德厚，零六年。”
“孙叔，”她嗓子发紧，“您认下的，就认到底——这话，我奶奶记在笔记本上呢。”
老头抬眼看了她一下，没说话。他把搪瓷缸往桌上一搁，缸底又磕出一声闷响。
“丫头，”他最后说，“趁早。那头动作快，你们别搁着。”
妈妈把那页纸仔细叠了，塞进内衣口袋，贴着心口。三人告了谢，退出来。楼道里还是黑的，灯绳一拉，忽明忽暗。林晚星跟在妈妈后头下楼，手里空空的，可胸口那页旧纸，沉得像块砖。
出了家属院，城东的风卷着厂房的灰，扑在脸上，涩涩的。沈辞推着车，没说话。三人走到纺织厂站，等返程的公交。车上，妈妈一手抓着扶手，一手按着心口，像是怕那页纸飞了。林晚星靠在窗边，看厂房的影子往后退。
她忽然想起，签答复的日子，就剩三天了。那页旧纸揣在妈心口，是当年经手人自个儿留的底，****，比谁说的话都沉。可肯给它作证的人，已经被那边提前堵了嘴。
她摸出手机，把那张批注落款照又看了一眼。那个“孙”字，重得像是把什么压在了底上。三天。她把手机按灭，看了一眼身边的妈妈和沈辞，没说话。

小说《十八岁，请多指教》试读结束，继续阅读请看下面！！！